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Resumen 
El artículo busca abordar la subjetividad indígena a 
partir de la profesión de hielero en los 
documentales: Los hieleros del Chimborazo y 
Baltazar Ushca, el tiempo congelado, para dar 
cuenta de cómo el intertexto del agua congelada, 
en estos y otros textos literarios y culturales, ha 
sido tanto para la mirada europea como para la 
indigenista, una metáfora beneficiosa para intentar 
explicar (o digerir) la alteridad nativa desde una 
extraña fascinación colonial y poscolonial. El 
ensayo busca además problematizar la traducción 
del cuerpo indígena en los archivos documentales 
presentados, emblemáticos para el Ecuador. Desde 
los estudios decoloniales, así como desde la teoría 
de la literatura y la literatura comparada se 
intentará, finalmente, hacer un diagnóstico 
respecto a una posible agenciabilidad decolonial 
que permita criticar “la colonialidad del ver” y 
reconstituir una subjetividad política nativa. 
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Abstract 
This article focuses on indigenous subjectivity 
through the “hielero”(ice merchant) profession in 
two documentaries: Los hieleros del Chimborazo, 
and Baltazar Ushca, el tiempo congelado. In these 
films, as well as in other literary and cultural 
archives, the intertext “ice” becomes a useful 
metaphor for both eurocentered and indigenist 
views, which helps explain (or digest) native 
otherness, from a contemplative colonial and 
postcolonial perspective. The essay also aims to 
problematize the translation of the indigenous body 
in these emblematic Ecuadorian documentaries. 
Through decolonial studies, literaturary theory, 
and comparative literature, the debate on 
decolonial agency will be central to determine if 
there is a real critique of “the coloniality of seeing” 
and a real proposal of reconstructing a political 
native subjectivity.  
 
Keywords: Ice, indigenism, ecuadorian cinema, 
decolonial studies, indigenous documentary, 
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Elijo analizar dos documentales cortos, pero importantes en la tradición cinematográfica 
ecuatoriana, que giran en torno a la temática del indio ecuatoriano de la sierra andina y que 
han tenido un peso simbólico al momento de dar cuenta de ciertas particularidades de los 
sujetos nativos. Abordan, específicamente, la profesión del hielero, un centenario oficio runa 
que se realiza en el volcán Chimborazo, la elevación más alta de los Andes ecuatorianos. El 
primer trabajo se titula Los hieleros del Chimborazo (Gustavo Guayasamín e Igor Guayasamín) 
                                                 
* Cita recomendada: Falconí Trávez, D. (2015). “Los hieleros del Chimborazo y Baltazar Ushca, el tiempo 
congelado: narraciones fílmicas y literarias del  indigenismo ecuatoriano. Un análisis intertextual y 
decolonial de la subalternización nativa” [artículo en línea] Extravío. Revista electrónica de literatura 
comparada 8. Universitat de València [fecha] <http://www.uv.es/extravio> ISSN: 1886-4902. 
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y fue realizado en el año 1980. El segundo, del año 2008, se titula Baltazar Ushca,1 el tiempo 
congelado (Igor Guayasamín y José Antonio Guayasamín). Me interesa estudiar 
comparativamente estos dos dispositivos cinematográficos, así como otros archivos literarios 
y culturales, para cotejar las retóricas que, a veintiocho años de distancia, enmarcan y 
representan la subjetividad indígena en un período de tiempo importante para la historia 
nacional y regional, en la que se constituye formalmente un sujeto político runa. La primera 
parte del ensayo se centra en indagar la fascinación por el hielo de las miradas occidental e 
indigenista,2 para descubrir cuáles son los diálogos que el “intertexto congelado” maneja con 
la alteridad indígena. La segunda parte intenta ver los intentos de denuncia de la “colonialidad 
del ver” en el primer documental, previa a la crucial década de los 90. La tercera parte se 
focaliza en el segundo documental para ver cómo, a casi tres décadas del primero, el discurso 
decolonial, influido por el movimiento social indígena y el cambio jurídico que este motivó, 
ha podido afectar (o no) una estética que da cuenta del Otro, en este caso del nativo, por 
parte de los realizadores indigenistas de este trabajo, tomando como puntos centrales la 
urgencia y la autoría. El objetivo final de este análisis es problematizar desde el comparatismo 
literario las estrategias para decolonizar al cuerpo nativo y las continuidades poscoloniales que 
lo ubican en un lugar de subalternización en la representación nacional y regional.  
 
Minerva Delhi Niño (2015): El hielero del Chimborazo. Técnica digital 
                                                 
1 El nombre de Baltazar se utiliza a veces con z y a veces con s. En este caso, lo escribo con s, que es como 
figura en los documentos más actuales. No obstante mantengo la z cuando es parte del título original de 
alguno de los documentos citados.  
2 Entendiendo el indigenismo como un proyecto complejo y diverso en el tiempo. En este trabajo doy 
algunos alcances a diferentes modos de ver el indigenismo. Tampoco defino un “indigenismo ecuatoriano” 
solamente en clave nacional, sino que intento ponerlo en diálogo con los proyectos andinos. 
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1. La fascinación por el hielo. Intertextos y relatos andinos que congelan 
espacios y sujetos  
 
Dentro del espacio latinoamericano, la metáfora del hielo ha servido para caracterizar la 
nostalgia. La frase emblemática con la que inicia Cien años de soledad nos lo recuerda:  
“Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía 
había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo” (García 
Márquez, 1982: 53). Cuando el gitano descubrió la tela que tapaba el hielo, haciendo que se 
desprendiera su “aliento glacial”, el corazón de José Arcadio Buendía se hinchó “de temor 
y de júbilo al contacto del misterio”. Para el pequeño Aureliano significó un momento de 
estupefacción, pues solo atinó a decir: “Está hirviendo” (64); aunque ese momento, sí, 
quedó congelado en su memoria. El hielo como símbolo del momento mítico, como símil 
de ese misterio que no se resuelve, como metáfora de aquello que el mestizo busca 
entender a través de los sentidos, a través de la pluma de García Márquez, se canoniza en 
América Latina.  
No obstante, en la tradición literaria y cultural andina, el hielo era parte de la construcción 
del espacio y de su relación con los personajes, con características particulares, desde antes 
de la llegada del boom latinoamericano. En la novela Raza de bronce (1919) de Alcides 
Arguedas, hito inicial del indigenismo literario en Bolivia, poco antes de la boda entre los 
protagonistas Agiali y Wata Wara, que será el comienzo del fin trágico de la historia, se 
describe así el espacio:  
Cada charco es un espejo: sobre cada manantial ha puesto el hielo su vidrio frágil; 
sobre cada piedrecilla luce una gota de rocío. La pampa entera es un enorme 
cristal sonoro, que vibra y se estremece… (…) los pájaros bobos perfilan sus 
delgadas siluetas sobre el vidrio del hielo; están inmóviles, hieráticos y alientan al 
sol su plumón aterido. (2006: 198) 
 
Esa visión especular del altiplano boliviano, de aquello que está sin estar materialmente, 
otorga al hielo una posibilidad interpretativa bastante sugerente en la que el poderoso 
mundo indígena andino que quiere resurgir es un reflejo impávido de la construcción 
mestiza nacional.  
Posteriormente, en la novela Los ríos profundos (1958) del peruano José María Arguedas, 
fundamental para comprender un proyecto indigenista más elaborado, el hielo vuelve a 
aparecer de modo metafórico e inquietante. Hay un momento en el que el pequeño 
Ernesto narra su redescubrimiento del Cusco de manos de su padre. Al entrar en la catedral 
comenta: “Parecía que habíamos caído, como en las leyendas, a alguna ciudad escondida en 
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el centro de una montaña, debajo de los mantos de hielo inapagables que nos enviaban luz 
a través de las rocas” (1978: 15). En este espacio particular, en el que la montaña andina se 
mezcla con la iglesia rompiendo la dicotomía binaria cultura/naturaleza, es posible percibir 
un sincretismo no resuelto que revela la ausencia indígena. Una persistente búsqueda de 
que el hielo que corona la montaña3 sea una nueva forma de espiritualidad para las culturas 
andinas.  
De este modo, el agua congelada, vinculada al topos andino, se configura como metáfora 
que asombra, provee de nostalgia y prepara a la mirada “no nativa”. Este intertexto, 
presente en la zona andina antes de la consagración canónica de la literatura 
latinoamericana, sirve para entender la alteridad indígena tan presente como ausente.  
Como menciona Deborah Poole, y ya aterrizando en el espacio concreto que me propongo 
analizar, ni siquiera el padre de la Geografía, Alexander Von Humboldt, desde el rigor 
objetivo de la ciencia decimonónica, se salvó de las apreciaciones inquietantes en torno al 
tropo del hielo y sus inquietantes significados. En su lámina “Disección de los Andes” de 
18054, el científico viajero dibuja al Chimborazo (gráfico que, por cierto, generará una 
viralidad intertextual en el XIX, inspirando a escritores anglosajones como Emily Dickinson 
y Ralph Waldo Emerson)5 y pone en “primer plano (…) a un grupo de europeos y de guías 
indígenas que se dirigen al volcán, de espaldas al observador; unas parejas de llamas 
caminan sin rumbo aparente, como si estos animales también estuvieran atrapados por el 
hechizo del volcán” (Poole, 2000: 95-96). Esta ilustración, interpretada como una escena 
donde la elevación hipnotiza la mirada de los personajes (y acaso la mirada extradiegética 
del científico o el espectador) nuevamente hace que el hielo y la nieve, que cubre toda la 
montaña, puedan ser vistos como unas sustancias con carácter mágico, poderoso, 
misterioso. Y, sin embargo, es una imagen cubierta de un halo objetivo, nacido de la ciencia, 
que contextualiza el espacio naturalista nativo y que busca ceñir ese sugerente lugar al 
metalenguaje de la cartografía.   
En el texto de Humboldt, a diferencia de las novelas mencionadas, el hielo puede ser una 
táctica que permite, a través de la maquetación del espacio, incorporar al indígena en un 
nuevo metalenguaje civilizatorio sin ningún deseo reivindicativo. Una semiótica que lo 
atrapa —tal y como Cornejo Polar relata respecto a Atahuallpa y su “lectura” de la Biblia— 
                                                 
3 Más adelante en la novela aparece el Arayá, montaña coronada de hielo que se convierte en un elemento 
central de la narración.    
4 Puede observarse esta imagen en http://goo.gl/v1s2qZ, (consultado el 27/09/2015).  
5 Ver Barrera-Agarwal (2015) para una información más detallada. 
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en la escritura y la metáfora letradas, en las que el indígena es siempre un personaje foráneo 
pero que debe estar presente, aunque en silencio, dentro del texto escrito (2003: 31). Esta 
condensación en la que hielo e indígena se juntan, permite entender la mirada racional en la 
que un espacio que debe descubrirse y, por tanto, describirse y analizarse. Curioso ejercicio 
narrativo pues, como sucede en textos como “La caída de la casa Usher” de Edgar Allan 
Poe o “Casa tomada” de Julio Cortázar, espacio y personaje se funden subjetivamente; 
aunque en este caso la condensación ocurre bajo una retórica poscolonial en la que el 
indígena queda atrapado en el hielo, para que su cultura (en realidad, los rasgos que 
interesen de ella para determinados proyectos ideológicos) quede más fresca para el 
consumo.  
En este sentido, me parece que detrás de la metáfora del hielo está implícita la 
representación de la alteridad que es la que, justamente, media el conocimiento entre el 
lector/espectador occidental y el espacio originario. En las novelas descritas el hielo servía, a 
grandes rasgos, como modo de descubrir al indio y a la cosmovisión indígena para el lector 
blanco o mestizo, aunque con la particular reivindicación del sujeto indígena, fruto de los 
proyectos indigenistas. Al igual que en la lámina de Humboldt, en la que de modo visual y 
con una agenda civilizatoria, el personaje que presentaba el hielo era el indígena, que iba 
guiando a los exploradores hacia el Chimborazo para que los espectadores pudiesen 
descubrir el espacio (y acaso la cosmovisión andina). Hay algo que comparten los textos de 
Alexander Von Humboldt, Alcides Arguedas y José María Arguedas y es que, a pesar de la 
distancia temporal, el formato diverso y las diferentes agendas ideológicas, los tres textos 
tienen como leit motiv un viaje6 en el que el personaje indígena es un guía contingente de la 
travesía blanco-mestiza y el hielo es un elemento del espacio que se adhiere de modo 
catártico al runa.  
Por ello, abordar la fascinación por el hielo es también develar una histórica incapacidad, 
sea en el proyecto eurocéntrico o en aquel de corte latinoamericanista, de entender al Otro, 
así como la necesidad de dibujar a ciertos traductores culturales, de explicar una realidad 
espacial y cultural a través de algunas narrativas que congelan instantes, sujetos y tiempos.  
Pensar en este histórico encantamiento, revelado por ciertos textos canónicos para la 
cultura andina, quizá permita explicar cómo el hielo es un tropo que, al menos en la zona 
                                                 
6 En el caso de “Disección en los Andes” es un viaje hacia la cima de la montaña. En Raza de bronce es un viaje 
del protagonista hacia el valle. En Los ríos profundos se trata del viaje personal de Ernesto, y en menor medida 
de su padre. En el caso de Los hieleros del Chimborazo es, nuevamente, el viaje hacia la montaña. Desde luego, 
todas estas travesías tienen simbologías interesantes y particulares que no estoy en condiciones de comentar 
en este texto pero que tienen distintos motivos, recursos y destinos.   
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andina, esconde más de lo que muestra. A través de este elemento y su recurrente 
complejidad tal vez sea más sencillo explicar qué hace que ambos documentales que busco 
analizar utilicen su potencial metafórico para trazar sus narraciones que, como podrá verse, 
también esconden una mirada un tanto absorta que juega con ideales poscoloniales.  
 
2. Relatos audiovisuales fríamente calculados. El caso de Los hieleros del 
Chimborazo 
 
El intertexto del hielo en los Andes, desde una perspectiva poscolonial, demuestra un 
anhelo de que espacio y personajes construyan tramas que logren preservar de modo 
utilitario la historia y la subjetividad indígenas. Una vez contextualizado el posible uso del 
tropo del hielo en los Andes, es conveniente concretar su relación con los documentales 
elegidos para ver cómo estos presentan a los protagonistas y su íntima relación con el 
espacio, pensando en la importancia que ha tenido el documental en la representación del 
indígena y su cultura en el Ecuador (Romero, 2011).  
Los hieleros del Chimborazo son trabajadores puruháes que durante varios siglos han 
subido a más de cuatro mil metros para sacar el hielo de las alturas del volcán. Lo pican en 
forma de bloque, lo envuelven en paja y lo vuelven a bajar para su venta en los mercados 
de la ciudad. De este modo, se observa el detallado y poético proceso de transporte del 
agua congelada, pero también se articula al indio de la sierra ecuatoriana, el runa, como guía 
de viaje del espectador a ese pasado mítico, permitiendo descubrir un espacio, una 
cosmovisión y una subjetividad extraña que pervive de algún modo en la época 
contemporánea.  
Joaquín Barriendos formula el concepto de “colonialidad del ver” en el que ocurre una 
“producción”, antropologización y (di)gestión de la alteridad (2010: 149). Para esta mirada 
tradicional, acoplada a la focalización de la modernidad, esta contemplación poética que 
congela el tiempo puede resultar tan fascinante como absurda. El solo pensar en la labor de 
los hieleros, de algún modo extraño, obliga a reflexionar, por ejemplo, sobre el ingeniero 
francés Charles Tellier, que “trajo un cargamento de carne procedente de Argentina hasta 
Rouen en 1876” (Goody, 1995: 317). Aunque el espectador no sepa este dato con 
exactitud, está presente en su imaginario. Es decir, que el traslado realizado hace más de 
doscientos años en barco no solo transportaba el hielo, sino la carne que este preservaba. 
En consecuencia, desde Occidente no solo se manufacturaba el gélido material, sino que 
también, y a la par, se mantenía un frío control sobre los mercados y la producción 
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mundial. Está en la mente moderna absorta también el hecho de que “crear” y “obtener” 
hielo ha dejado de ser una dificultad —desde hace casi cien años, cuando empezaron a 
establecerse los refrigeradores industriales y caseros—, y por tanto esa laboriosa acción 
realizada por aquellos trabajadores indígenas (que en su momento sirvió para el 
intercambio comercial, la conservación de alimentos e incluso el tratamiento médico de la 
fiebre) es tan hermosa como innecesaria en un mundo cobijado por la retórica de la 
globalización, que ha sincronizado las prácticas cotidianas. Mirar (o mirar hacia atrás) a los 
hieleros articula un ejemplo de anacronismo en el que dos tiempos se encuentran, pero 
solamente bajo el dictamen cultural de uno de ellos. La acción repetitiva y antiquísima en la 
que un grupo de hombres indígenas suben y bajan con herramientas de arado, 
acompañados de sus animales, usando las mismas técnicas arcaicas, vendiendo los bloques 
de hielo en los mercados citadinos por cantidades irrisorias, se vuelve un modo bucólico y 
romántico de entender la subjetividad nativa.  
Ese traslado de los hieleros (contrastado con el traslado europeo de Tellier, con “nuestro 
propio traslado” que se gesta de la refrigeradora al vaso) permite establecer dos narraciones 
históricas: la narración cronológica, herencia hegeliana de la Modernidad euro-centrada y su 
obsesión por el progreso, que es la principal; y la narración circular, proveniente de la 
cosmovisión indígena andina que, siguiendo a Waman Puma de Ayala, sabe (o quiere saber) 
que a través de la resistencia del pasado en el futuro, la repetición del antes en el hoy, habrá 
un retorno al tiempo andino y sus instituciones como en el glorioso pasado del 
Tahuantinsuyo (Mires, 1992: 100). Así, al igual que la prosa de Alcides y José María 
Arguedas o la ilustración dibujada por Humboldt, el hielo permite congelar ciertas historias 
y ciertos sujetos, deteniéndolos en ciertos tiempos e hipnotizando ciertas miradas que se 
condensan como intertexto repetitivo de la alteridad no comprendida. Aquí, y siguiendo a 
Maldonado-Torres, “podría plantearse la colonialidad como discurso y práctica que 
simultáneamente predica la inferioridad natural de sujetos y la colonización de la 
naturaleza” (2007: 135). Se revela la ideología colonial y la continuidad poscolonial que 
elabora una tabla de velocidades culturales en la que refrigeradora/montaña y sujeto 
occidental / sujeto nativo se vuelven congruentes para ciertas miradas. 
En el documental Los hieleros del Chimborazo ¿cómo se gestiona esta historia inevitablemente 
poscolonial y articulada desde la colonialidad del ver? ¿Dónde se ubica en una posible 
genealogía de estas narraciones que se basan en el sujeto-hielo? ¿Cómo presenta el viaje 
guiado por el runa en una época de conciencia social pero en la que el sujeto indígena 
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continúa sin una representación política digna y autónoma? ¿Encuentra fisuras para 
repensar el lugar del sujeto nativo en la cultura nacional y regional?  
La propuesta estética de este documental intenta negociar el tiempo-espacio occidental con 
el tiempo-espacio andino, para rearticular la subjetividad indígena y mostrarla a la mirada 
occidental. Para lograr este complejo proceso, los directores focalizan la trama desde el 
indigenismo tardío y naturista de los años ochenta que “a través de un lenguaje 
contemplativo (…) limita el uso de la narración omnisciente o el testimonio para 
concentrarse en un registro directo de la acción de los personajes” (León, 2010: 175).   
Antes de proseguir quizá valga la pena recordar a Mariátegui, uno de los pensadores 
destacados del indigenismo marxista, para entender su distinción entre literatura indígena y 
literatura indigenista: 
la literatura indigenista no puede darnos una visión rigurosamente verista del 
indio. Tiene que idealizarlo y estilizarlo. Tampoco puede darnos su propia ánima. 
Es todavía una literatura de mestizos. Por eso se llama indigenista y no indígena. 
Una literatura indígena, si debe venir, vendrá a su tiempo. Cuando los propios 
indios estén en grado de producirla. (1998: 242) 
 
El proyecto indigenista de la película parece ser una suerte de bisagra, tal como proponía 
Mariátegui. Lleva al indio a un proceso de subalternización preciosista para que este entre 
en la semiótica nacional y regional dominada por la visión mestiza, aunque con ciertos 
matices. Así, el documental muestra a los hieleros mezclados con el paisaje repitiendo el 
intertexto humboldtiano; y no obstante, también articula intersticios en los que los 
indígenas tienen cierta agenciabilidad que cuestiona esa colonialidad de la mirada. La 
variante radica en que el Chimborazo aparece de frente y los minúsculos cuerpos de los 
campesinos indígenas dan la espalda al volcán. El indígena, así, va delante y mira al 
espectador a diferencia de lo que sucedía en la lámina de Humboldt. De hecho, Los hieleros 
del Chimborazo empieza con un plano fijo del imponente nevado, pero de modo inmediato 
aparece un indígena, posiblemente en estado de embriaguez, protestando en medio de un 
grupo de gente. Él se queja por la paga irrisoria que reciben los hieleros de los comerciantes 
mestizos, una vez que el hielo es vendido en el mercado. De este modo, no solamente se 
humaniza al sujeto indígena disociándolo paulatinamente del hielo, de esas nieves 
perpetuas, sino que se le ubica en una matriz histórica de rebeldía y de explotación 
(presente, por ejemplo, en Raza de bronce) que se aleja de la retórica contemplativa del buen 
salvaje que caracterizó el documental etnográfico de buena parte del siglo XX.   
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Asimismo, la película termina con los indígenas que van caminando con sus animales de frente 
hacia la cámara. Solamente a través de un zoom out se abre la panorámica y es posible ver la 
grandiosidad del volcán que va vinculando paulatinamente al sujeto con el espacio (Figura 1). 
 
Figura 1. Fotograma de Los hieleros del Chimborazo 
 
En este sentido, uno de los recursos más interesantes del documental es que intercala 
hábilmente los rostros de los hieleros indígenas con el espacio natural. Emmanuel Lévinas 
comenta que “la epifanía de lo absolutamente otro es rostro en el que Otro me interpela y 
me significa. Es su sola presencia la que es intimación a responder” (2006: 62). El rostro 
indígena, de esta manera, se transforma en el catalizador que, desde la imagen, intenta 
devolver capacidad subjetiva al indio e interpelar al espectador occidental. Y de hecho los 
rostros indígenas se muestran trabajando pero, como he mencionado, también, al menos en 
un caso, protestando. Aparece también el rostro de algún adolescente y los rostros de 
personas mayores. Y entre esos rostros intergeneracionales se encuentra escondido, a 
nuestra conciencia al menos, el de Baltasar Ushca, personaje que aparecerá en el segundo 
documental, y sobre el que volveré más adelante. Rostros que se acompañan de susurros e 
incluso de un cántico, articulando subjetividades que interpelan la mirada tradicional. 
Si Humboldt a través de su dibujo intentaba “disciplinar la visión”, mostrando que en el 
gigantesco paisaje “solo los [personajes] europeos están reflexionando (o estudiando) la 
escena” (Poole, 2000: 97), con los gestos narrativos del documental parece que se busca 
mostrar que la elevación andina no es un lugar de apacible convivencia entre el sujeto 
indígena y el espacio, sino un entramado discursivo de resistencia, de búsqueda de inserción 
histórica que, desde luego, implica una reflexión individual y colectiva. Es decir, se 
cuestiona a través de ciertos gestos la colonialidad del ver.  
El indígena que mira de frente y que usa cotidianamente el hielo, el rostro que interpela al 
espectador, la montaña como telón de fondo, otorgan una subjetivación distinta a las 
personas indígenas ante la mirada occidental, por lo menos respecto a la mirada científica 
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de Humboldt. Aunque, nuevamente, los rostros indígenas revestidos de denuncia social 
relatan sus gestas desde la narración indigenista que contingentemente hace un ejercicio 
ventrilocuista: el mestizo habla por el nativo hasta que este pueda hablar por sí solo. En el 
documental esto se muestra de modo camuflado. El texto audiovisual se presenta con 
sonido directo, sin una voz en off que vaya explicando el relato, cuestión que parecería 
mostrar al sujeto (al rostro) indígena desde un discurso sin mediación. Esto, en principio, 
da un gran valor al documental pues el castellano hablado por los indígenas, por ejemplo, 
se mantiene intacto y hace que el espectador occidental, heredero de la gramática de 
Nebrija, tenga que esforzarse por entender la alteridad y el uso de un castellano mezclado 
con muchos modismos quichuas. Un atisbo decolonial que de algún modo rompe el pacto 
de lectura tradicional al interpelar al espectador que antes no ha interpelado su propia 
mirada. Así, este documental presenta una propuesta de ordenación diferente del mundo y 
“constituye un campo de disputa en torno a la identidad nacional, el poder regional y los 
derechos que sitúa a los ‘indios’ en el centro de la política, la jurisprudencia, la política 
social y/o el estudio” (Gotkowitz, 2007: 212). 
No obstante, “a pesar de la ausencia de la narración en off, el relato se sostiene en un 
argumento que busca reproducir la pluralidad de los sentidos propios del registro directo 
para anclarla al proyecto estético y político de los realizadores” (León, 2010: 177). Proyecto 
de los años 70 y 80 en los que el indigenismo se nutre de las buenas intenciones de 
proyectos de la izquierda latinoamericana (el hombre nuevo, la teología de la liberación, 
etc.) pero sin poder aún incorporar al runa en la lucha social.  
El recurso de dar la voz al Otro indígena es similar, por ejemplo, al de la novela indigenista, 
inserta en los procesos sociales de izquierda de los años 20. En Huasipungo, de Jorge Icaza 
(1934), se reproduce el habla runa (a través de modismos) y la agencia nativa (a través de 
una revuelta por sus derechos) pero desde un marco normativizado: el de la novela de la 
vanguardia social mestiza que permitía a Icaza replantear la estética nacional, al mostrar al 
indio, pero sacrificándolo. Al respecto, Antonio Cornejo Polar menciona cómo Huasipungo, 
a pesar de su espíritu crítico, “establece una estrategia que sin proponérselo 
específicamente, ofrece una imagen tan deprimida de los indios que resulta imposible, a 
través de ella, imaginarlos como protagonistas de una acción trascendente” (2003: 182). En el 
documental ocurre también esto, pues el indígena que protesta parece estar ebrio. Personifica 
así irreflexivamente el reclamo nativo. La escena es confusa y un círculo de runas lo rodea pero no 
lo apoya (Figura 2).  
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Figura 2. Fotograma de Los hieleros del Chimborazo 
Su boca habla un mal castellano (dice “¿y cómo sabo?”, “vera caraju pongo venenu”), 
amenaza con la muerte y reclama la propiedad de la montaña (“caraju mi Chimborazo”). 
Valioso momento de descontrol que interrumpe la narración del trabajo del hielero y, sobre 
todo, interrumpe la trama creada por los directores del propio documental que “muestra un 
sujeto indígena que habla desde un lugar de enunciación radicalmente distinto al que el 
narrador mestizo y la cultura occidental le asignaron” (León, 2010: 181). Desde esta 
posición de denuncia de la explotación que hace que parte de la magia del hielo se evapore, 
sin embargo, no es posible pensar en el indígena como agente que cambie su propia 
situación. En el limbo de la inconsciencia del alcohol, por el contrario, el personaje 
indígena no tiene agenciabilidad sobre la historia. Ni sobre la trama. Es esta la heterogénea 
contradicción de este texto audiovisual. 
De esta manera el documental, si bien denuncia la colonialidad del ver, crea una épica 
humanizada de la inacción. Y nuevamente, y casi sin saber cómo, el espectador de este 
trabajo se queda alelado, mirando desde su nostalgia y fascinación tanto al hielo (la materia) 
como al indígena (el sujeto) que aunque separados, también están fundidos. Contradicción 
que resume buena parte de la crítica que el indigenismo ha recibido, especialmente desde 
los estudios decoloniales por su elevada y multidireccional subalternización del sujeto 
indígena y por crear más expectativas para la mirada occidental que para la nativa (Sanjinés, 
2005), pero que, no obstante, tiene un valor por la resignificación subjetiva del nativo en 
una época que necesitaba solidaridad con el proyecto político runa. 
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3. Baltazar Ushca, el tiempo congelado: estrategias decoloniales para 
resubjetivar al cuerpo indígena  
 
Silvia Rivera Cusicanqui decía respecto a los estudios poscoloniales que esta es una parte de 
la crítica caracterizada por tener “un sello culturalista y academicista desprovisto de sentido 
de urgencia” (2010: 57). En esta dirección, desde la propuesta decolonial, ella argumenta 
que:  
la experiencia de la contemporaneidad nos compromete en el presente —aka 
pacha— y a su vez contiene en sí misma semillas de futuro que brotan desde el 
fondo del pasado —quip nayr uñtasis sarnaqapxañani. El presente es escenario de 
pulsiones modernizadoras y a la vez arcaizantes, de estrategias preservadoras del 
status quo y de otras que significan la revuelta y renovación del mundo: el pachakuti. 
(2010: 57)  
 
En Baltazar Ushca, el tiempo congelado, documental realizado casi treinta años después, 
justamente en época de discusión de los estudios decoloniales en la zona andina, puede 
verse nuevamente el hielo imbricado en la estrategia neoindigenista de la narración 
subjetiva. Y más aún, se evidencia un antes que puede ser un ahora y en el que, a diferencia 
del anterior documental, una serie de procesos de reivindicación decolonial indígena abren 
la posibilidad de nuevas representaciones de sujetos y prácticas diversas. Precisamente, las 
masivas movilizaciones indígenas de los años 90 en Ecuador debidos a la conmemoración 
del Quinto Centenario de la Conquista, la organización política nativa en 1986 a través de la 
Confederación de Nacionalidades Indígenas (CONAIE), la redacción de la Constitución 
del 98 (y posteriormente la de 2008) que reconocía al Estado ecuatoriano como 
pluricultural y a los pueblos indígenas como nacionalidades y, más tarde, la fragmentación 
política del movimiento, ¿cómo pueden reflejarse en este segundo documental? ¿O es 
mejor omitirlas dado que este trabajo habla del último de los hieleros del Chimborazo y no 
necesita de esos insumos para contar esa historia? ¿Puede un trabajo que es injerto de otro 
archivo indigenista proponer una estética decolonial en el aka pacha? Una posible manera de 
responder a estas preguntas es analizar ciertas estrategias propuestas en dicha narración 
documental. 
Para empezar, cabe señalar que este segundo trabajo continúa con la idea de que el hielo no 
sea un símil del indígena y que, por tanto, se suture la “herida colonial”, aquel sentimiento 
de inferioridad impulsado por el sistema imperial, a través de resubjetivaciones (Mignolo, 
2005). Baltasar Ushca, el único indígena decidido a continuar con esta práctica ancestral, es 
el centro de la narración. Su rostro dignificado en un primer plano, largo y estático, junto 
con el sonido ambiente (un rasgado de la tierra mezclado con una profunda y agotada 
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respiración), abre el documental, haciendo intuir que el resto del cuerpo del héroe de esta 
historia está picando el elemento crucial, el hielo. La cara esforzada de Baltasar, nunca mira 
a la cámara pues está ocupada observando el hielo. Su cara laboriosa logra disociar el sutil y 
perverso encanto del agua congelada del volcán de su subjetividad e interpela, nuevamente, 
al espectador (Figura 3).  
 
Figura 3. Fotograma de Baltazar Ushca, el tiempo congelado 
Otro recurso interesante es que se hace un contrapicado del personaje mientras este, valga 
la redundancia, pica el hielo. La laboriosa acción de Ushca es captada por la estratégica 
ubicación de la cámara que logra que la gotas y los trozos del agua congelada golpeen y 
humedezcan el lente, como si en realidad el hielo se arrojase a las caras de los espectadores 
y nublase sus miradas, confundidas por el encuentro con este Otro extraño que los 
requiere. El hielo pierde su carácter hipnótico y causa cierta angustia, cierto estupor. Ahora 
fragmentado, revela su carácter de escondite de la alteridad indígena que se vuelve 
hiperpresente.  
Probablemente el acierto más interesante que tiene este documental radica, no obstante, en 
intentar romper la narración cronológica para cifrar las acciones del sujeto indígena. La 
trama maneja una serie de analepsis y prolepsis que se conducen a través de un texto 
informativo, la única presencia deliberadamente omnisciente en el trabajo. Baltazar Ushca, el 
tiempo congelado empieza en “diciembre de 2006. Hora 13:15 pm” que es cuando vemos a 
Baltasar picando el hielo; luego se traslada a “13 minutos antes” donde lo vemos subiendo 
con su mula a la parte nevada del volcán; después a “3 horas 20 minutos antes”, que es 
cuando encontramos al protagonista todavía en “tierras bajas” cortando la paja que servirá 
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para aislar el hielo y sus propios pies;7 posteriormente se retrocede a “7 horas 7 minutos 
antes”, momento en el que vemos cómo Baltasar se despierta y bebe una colada caliente 
para soportar el día arduo por venir; luego el texto informativo anuncia que se retrocede 
hasta “7 días antes”, cuando vemos cómo Baltasar baja con su mula al mercado, vende dos 
bloques de hielo por cinco dólares y recibe —como para aumentar la ironía de la historia— 
un jugo hecho con el mismo hielo que acaba de vender a la mujer mestiza del mercado; la 
narración termina “30 años antes”, con una escena del documental Los hieleros del 
Chimborazo en el que se mira la tarea de hielero, que no ha cambiado. Para acentuar el 
hipotexto se vuelve a diciembre de 2006, pero intercalando escenas de 1976, año en el que 
se grabó el material que será estrenado en 1980 y que corresponde al primer documental. 
Finalmente, la cámara a través del reverse time lapse empieza a hacer que las acciones de picar 
el hielo y de subir ese hielo a la mula vayan hacia atrás. El hielo destruido vuelve a 
construirse, el hielo transportado vuelve a su lugar de origen, el indígena repite su viaje, el 
Chimborazo se vuelve a mostrar majestuoso. Se rompe así la cronología de la narración, 
que busca intencionadamente la elipsis y se evidencia la circularidad del tiempo indígena. 
Esta cuestión se ve intensificada con la mascarilla utilizada sobre el lente para la filmación 
que forma un iris ovalado que incomoda la mirada y que utiliza esta figura geométrica, 
nuevamente, para pensar en la historia que enmarca al sujeto indígena andino. En este 
ejercicio hipotextual, en el que finalmente se muestra el parentesco de ambos 
documentales, se evidencia el afán de dar cierta agenciabilidad al sujeto indígena, de 
interpelar al espectador e incluso de romper un modelo narrativo tradicional. Es decir, de 
una estética otra que traduzca a la actualidad la centenaria labor de subir y bajar el hielo del 
Chimborazo al reivindicar al último sujeto que realiza este trabajo.   
En este sentido, el epílogo de este segundo documental es fundamental para romper con la 
romantización genealógica del hielo. Se muestra a Baltasar en la civilización, en la ciudad de 
Riobamba situada en las faldas del Chimborazo, que llega con las mulas cargadas con el 
hielo al mercado central. Allí, una mujer mestiza que vende zumos compra el hielo a 
Baltasar e intenta mantener un diálogo con él, consciente de la presencia de la cámara. “Un 
jugo con huevo de campo para poner fuerzas a mi Baltasar”, dice ella, mientras le sirve la 
bebida hecha con el hielo que él ha traído. “Para caminar Chimborazo”, replica él. Ella se 
ríe y mientras lo toca le dice con un tono condescendiente: “Él siquiera. Ya estás famoso 
vos hijito, te conoce todo el mundo”. La mujer se aleja y Baltasar se queda mirando su jugo 
                                                 
7 El trabajo nos muestra cómo la paja sirve como una suerte de media (calcetín) térmica que calienta y aísla al 
pie, si esta se pone dentro de una bota, por ejemplo.  
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frente a la cámara. En ese momento, en milésimas de segundo, puede verse cómo Baltasar 
tiembla, no sabe como tomar el vaso, si beber del sorbete (pajita) o directamente del 
recipiente. Se decide por el sorbete y bebe su jugo mientras la cámara se acerca y filma esta 
escena, el clímax del recorrido que empezó hace 30 años. Baltasar, metáfora del buen 
salvaje, nos muestra con su cuerpo incómodo que esa fama de la que hablaba la mujer 
mestiza y que la insistente cámara que inspecciona sus acciones evidencia en presente, es 
quizá la nueva forma de entendimiento, pero también de explotación, del sujeto indígena 
contemporáneo (Figura 4).  
 
Figura 4. Fotograma de Baltazar Ushca, el tiempo congelado 
Todas estas estrategias intentan dar cuenta de una estética que busca interpelar la 
colonialidad del ver. No obstante, y hablando en términos subjetivos, ¿qué decolonización 
subjetiva opera? ¿Se lograr ese aka pacha que Rivera Cusicanqui requería en la representación 
filosófica, política y, correlativamente, cultural del sujeto indígena? ¿O hay un retroceso 
hacia el documental tradicional etnográfico que no quiere traer al presente ciertas 
incomodidades que problematicen un diálogo visual heterogéneo?  
Baltasar Ushca, en tanto que personaje, no se presenta como un sujeto indígena de cambio 
que pueda, desde el presente, revolver el pasado. Puede escarbar en él, sí. Pero no puede 
ayudar a reconfigurar el hoy desde su cotidianidad. Puede verse así, en el uso de su 
personaje, la focalización indigenista de hablar por el Otro, de construir un sujeto que, 
como menciona Spivak, es en el fondo una búsqueda de lectores y audiencias más que un 
ente de acción política  (2010: 240-242). De ninguna forma este trabajo logra articular todos 
(en verdad ninguno) los logros sociales mencionados (incluso los posibles retrocesos) que 
conforman al sujeto social indígena ecuatoriano en el personaje. La voz de Ushca, su 
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castellano impuro, que aparece en otros trabajos,8 no inoportuna al espectador siquiera. Es 
un personaje deseado por un indigenismo contemporáneo sin conflictos, pues mantiene el 
parsimonioso ideal de una cultura que se detiene en el tiempo. De igual modo, el 
documental presenta a Ushca como un sujeto en peligro de extinción, al ser el último indígena 
que realiza el trabajo de hielero en el Chimborazo, cuestión que nuevamente recicla la idea 
del Otro antropológico que, de algún modo, lamenta la pérdida del oficio ancestral sin 
revisar otras posibles relaciones del protagonista con su comunidad.    
Bajo este cariz, es posible pensar que Baltasar Ushca en este trabajo es una suerte de 
“informante nativo” (Spivak, 2010: 18), desplazado por las dos culturas (la nativa y la 
occidental) pues mientras cuenta a la una “secretos” de la otra, recibe ciertos réditos pero 
sin obtener un lugar de auto-enunciación. Al ser Ushca ese informante nativo que se queda 
solo, la cámara puede asirlo más fácilmente. Y, en este caso, ese control y esa presentación 
poética pero descafeinada del indio propone, quizá, un regreso del indigenismo tradicional, 
ese de buenas intenciones mestizas para la representación del indígena. Una representación 
que lo congela como agente utilitario para ciertos discursos, que impide la descolonización 
efectiva y que ha sido la carta de presentación del socialismo bolivariano, desmovilizador de 
las subjetividades políticas indígenas hoy en día.9 No deja de ser interesante dar cuenta de 
cómo parece haberse producido un giro argumental, proveniente quizá de una 
pluriculturalidad, digerida por el capitalismo, que refleja parte de la estética de varios 
trabajos realizados en esta época.10 Aunque también, y en esto la subjetividad indígena 
andina ha sido, afortunadamente, impredecible como agente social, quizá esta época de 
control, de deseo de contemplación nativa, pueda generar nuevas movilizaciones, rupturas 
sociales y propuestas estéticas que vuelvan, de algún modo, a indisciplinar la mirada, más 
                                                 
8 En los últimos años se han realizado varios trabajos audiovisuales (sobre todo, de carácter periodístico). 
Ejemplos son El oro de Baltasar: el último hielero del Chimborazo (Freddy Gómez, 2008). El último héroe de los Andes 
(2011, del programa Culturas indómitas). El más mediático ha sido The Last Ice Merchant of Ecuador de Sandy 
Patch (2012). En internet se encuentran videos amateurs en los que aparece Ushca hablando o actuando. 
9 Pienso en documentales como Labranza Oculta (Gabriela Calvache, 2011), en largometrajes de ficción como 
Feriado (Diego Araujo, 2014) o en cuentos como “La puta madre patria” (Miguel Antonio Chávez, 2007) que 
usan la matriz indigenista de subalternización como parte vital de su caracterización del sujeto nativo.  
10 Pensando en la urgencia decolonial propuesta por Rivera Cusicanqui, recientemente el presidente de 
Ecuador, Rafael Correa (apoyado inicialmente por el movimiento indígena para su ascenso al poder), acaba de 
atestar un golpe importante al movimiento indígena ecuatoriano. Ha decidido retirar el comodato a la sede de 
la CONAIE, corazón político del movimiento indígena, por sus múltiples críticas hacia su gobierno (en tema 
de extractivismo, manejo de aguas y desarticulación política, especialmente) y porque, según el presidente este 
organismo, ya no representa al movimiento indígena sino que su gobierno es el que lo hace. La CONAIE se 
ha quedado sin un hogar físico en el aparataje del Estado y nuevas marchas desde las provincias hacia la 
capital serán parte de la tónica de este tiempo.  
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ahora que existen sujetos indígenas organizados políticamente que pueden estar detrás de 
una cámara y gestionar espacios de producción y exhibición del material audiovisual.  
Es importante mencionar que este segundo documental articula además un discurso 
indigenista tradicional de filiaciones históricas que debe ser analizado en Ecuador como 
parte de un archipiélago de poder andino (Murra, 2002), donde se reparten ciertas cuotas 
de poder en el fragmentado espacio de elevaciones y planicies. En este sentido, dejo de 
hablar desde el análisis narrativo y me centro en el de la autoría. Una autoría, por otra parte, 
genealógica, que de modo simbólico une el legado indigenista ecuatoriano desde la sangre. 
Los autores del primer documental Igor y Gustavo Guayasamín son hermanos. Ellos, a su 
vez, son sobrinos de Oswaldo Guayasamín, el pintor mestizo cumbre del indigenismo y 
figura clave de su inscripción en el discurso político latinoamericano. Los autores del 
segundo documental son el propio Igor y su hijo José Antonio. De este modo, la rúbrica 
indigenista, desde la perspectiva autorial, también sufre una serie de analepsis y prolepsis al 
momento de la ejecución. Son distintos cuerpos masculinos de la misma familia los que 
marcan esa construcción ideológica a través del tiempo, emparentando generacionalmente 
los dos documentales. Resulta pertinente mencionar que Los hieleros del Chimborazo y Baltazar 
Ushca, el tiempo congelado tienen la misma duración, veintidós minutos, como si quisieran 
recordarle al espectador que ambos son textos gemelos (que tienen una relación de 
hermandad sanguínea), o quizá la continuación de un mismo proyecto (que establecen el 
vínculo entre padre e hijo). El indigenismo, al menos este, busca en el registro audiovisual 
su continuidad a través de una marca de estirpe.  
Al usar estas tácticas de construcción textual y autorial, se congela en el tiempo ya no al 
indio, sino al indigenismo como discurso importante para la articulación de la nación 
ecuatoriana y de la región andina en el siglo XX, en tanto que primera propuesta filosófica 
(en la matriz filosófica occidental, claro está) de rúbrica latinoamericana. Detener en un 
tiempo mítico esa mirada indigenista es una táctica que permite al mestizo entablar ciertos 
diálogos con la alteridad, aunque sin la urgencia que requería Rivera Cusicanqui. De este 
modo, la metáfora del hielo puede servir también para evidenciar cómo la autoría, en tanto 
que función del lenguaje, propiedad de los textos y articulación del sistema cultural 
(Foucault, 1998), intenta mantener bien conservado el discurso indigenista tradicional 
ecuatoriano. 
En consecuencia, es posible concluir que los dos documentales expuestos enfocan y 
parcialmente desenfocan la identidad subalterna indígena, la narración histórica andina y la 
autoría. Si bien el segundo documental tiene más herramientas para buscar una 
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descolonización de la subjetividad indígena, como el presentar estéticamente una ruptura 
más dramática de la macabra simbiosis entre el indígena y el hielo, no deja de fracasar en 
una empresa decolonial que continúa sin politizar al sujeto runa, desde el pasado hacia el 
presente, y que aún no se cuestiona respecto a temas como la audiencia o el habla nativa. 
Probablemente, por su irrevocable carácter indigenista que, más que apelar a la 
interculturalidad —o incluso a la “inter-epistemología”, a la interculturalidad epistemológica, 
que vincule diferentes visiones culturales (Walsh, 2006: 33)—, todavía deja al sujeto indígena, 
como a Atahualpa en su momento, atrapado en una escritura y una episteme de carácter 
testimonial, aún cuando no haya sido la intención de sus directores.  
No puedo terminar este ensayo sin referirme de modo muy sucinto a ciertos sujetos que 
creo que quedan doblemente subalternizados en estos y otros documentales ecuatorianos: 
las mujeres indígenas.11 Si hace treinta años el espectador ignoraba que Baltasar estaba allí, 
entre el grupo de los hieleros, en ambos documentales los cuerpos de las mujeres indígenas 
también se pasan por alto de modo deliberado por la cámara, como si fuesen parte 
accesoria de la historia.12 Las mujeres, no obstante, aparecen intermitentemente y 
posibilitan buena parte de ambas narraciones. La mujer que intenta detener al indígena 
descontrolado (en el caso de Los hieleros del Chimborazo) o la mujer que se levanta antes que 
Baltasar para preparar su comida y que aparece como si fuese un elemento del escenario 
(en el caso de Baltazar Ushca, el tiempo congelado), son también parte de esa compleja historia 
del Chimborazo y la provisión puruhá del hielo, que parece haberse fundido mejor con las 
subjetividades indígenas masculinas. En la focalización indigenista que se resiste a pasar a 
otros modos de mirar la corporalidad nativa, queda pendiente la crítica a su indiferencia y 
doble subalternización del sujeto mujer indígena, doblemente repudiada, semi-informante 
nativa (Spivak, 2010: 71-96). Cuestión fundamental pues para decolonizar la mirada, el 
género —un argumento no abordado en este ensayo y que debe ser analizado en otros 
trabajos— es también un requerimiento sine qua non.  
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